简短的回答:《搜神记》卷十一与卷十六的共同落点

《搜神记》卷十一和卷十六中将要引用的段落,结尾都落在相似的位置。先是提出冤死或受阻的婚姻,接着写下自然或官府的回应,最后留下坟名、树名、奏章这类可以给别人看的标记。本文是三部曲中的第二篇。

讨论的范围很窄。以卷十一的《三王墓》、东海孝妇条、《韩凭夫妇》,以及卷十六的《宋定伯捉鬼》、紫玉条为中心。比较对象是卷四的河伯条目。情节只转述分析所需的部分,其余篇幅用于原文语句及其解读。

先确认这部书的位置。鲁迅在《中国小说史略》第五篇中总结道:“凡此,皆張皇鬼神,稱道靈異,故自晉訖隋,特多鬼神誌怪之書。”意思是从晋代到隋代,鬼神志怪之书特别多。同一篇文章谈到干宝时写道:“新蔡干寶字令升,晉中興後置史官,寶始以著作郎領國史”。这是说干宝字令升,晋中兴之后以著作郎的身份主持国史。

英文维基百科的“In Search of the Supernatural”条目写道,此书通常由464则故事构成。篇数之多,可以理解为很难凭一句话来概括全书。因此本文只讨论特定卷的特定段落。其他卷的情况,仅凭所引段落无法确认。

卷十一《三王墓》中的三个头颅与地名

中文维基文库《搜神记》第十一卷的《三王墓》条这样开头:“楚干將莫邪為楚王作劍,三年乃成,王怒,欲殺之。”讲的是楚国的干将莫邪为楚王铸剑,三年才铸成,楚王发怒想杀他。制作、完成、发怒、杀意全都包含在一句话里。楚王为什么发怒,这句话中没有写。可以看作是不解释动机、只记录事件的写法。

同一条目的结尾这样写道:“三首俱爛,不可識別。乃分其湯肉葬之。故通名三王墓。今在汝南北宜春縣界。”先写三个头颅都煮烂了,无法分辨。于是把汤和肉分成几份,一同埋葬。接着点明那个地方被称为三王墓。

值得注意的是最后一句。原文还补上了“汝南北宜春县境内”这样的位置信息。名称和地点是读者可以去查证的信息。可以看作是奇异事件与地理信息一同收尾的安排。不过原文没有再提这座坟墓后来怎么样了。

用于说明两座坟墓之间长出的老树的AI复原图像
本图由AI复原生成 · 非现场实际拍摄照片 — 用于说明两座坟墓之间长出的老树的概念图像

卷十一东海孝妇条与卷十六鹄奔亭苏娥的申诉

《搜神记》第十一卷的东海孝妇条这样写道:“漢時,東海孝婦養姑甚謹……自后郡中枯旱,三年不雨。”开头写孝妇侍奉婆婆极为谨慎。随后写此后郡中三年不下雨的旱灾。一个人的冤死与整个地区的旱灾被并列放在同一条目里。

第十一卷中还有记录孝妇周青誓言的句子:“青若有罪,愿殺,血當順下;青若枉死,血當逆流。……既行刑已,其血青黃緣旛竹而上,极標,又緣旛而下云。”誓言说:若有罪,血就顺着往下流;若是冤死,血就倒着往上流。原文写行刑之后,血沿着旗杆向上流去,又顺着旗杆流下来。可以说,从身体流出的痕迹被叙述成重新追问判决的证据。

回应的场面很短。同卷的句子是:“太守實時身祭孝婦冢,因表其墓,天立雨,歲大熟。”先写太守亲自到孝妇坟前祭祀,并为其墓立表旌扬。随后接上一句:上天立刻降雨,当年大丰收。可以确认的是,祭祀与旌表在叙述顺序上处在转折点的位置。

第十六卷的鹄奔亭条中,申诉是以话语说出来的。苏娥说:“妾既冤死,痛感皇天,無所告訴,故來自歸於明使君。”意思是自己含冤而死,无处申诉,所以亲自前来投奔使君。同卷还载有何敞的话:“令鬼神訴者,千載無一,請皆斬之,以明鬼神,以助陰誅。上報聽之。”可读作:其中既有鬼神亲自申诉之事千年难得一见的判断,也有上奏获得准许的记录。

卷十一《韩凭夫妇》中的相思树与命名

《搜神记》第十一卷《韩凭夫妇》的开头这样写道:“宋康王舍人韓憑娶妻何氏,美,康王奪之。憑怨,王囚之,論為城旦。”说的是韩凭娶何氏为妻,宋康王夺走了他的妻子。韩凭心怀怨恨,康王就把他囚禁起来,判为城旦之刑。权力的处置在两句话里就结束了。事件的原因没有解释,只记录了处置。

结尾的位置出现的是树。同一条目写道:“宿昔之間,便有大梓木,生于二冢之端,旬日而大盈抱,屈体相就,根交于下,枝錯于上。……宋人哀之,遂號其木曰「相思樹。」”说的是一夜之间,两座坟的顶端长出了大梓树。十天就长到一抱粗,根在下面交缠,枝在上面交错。后面接着一句:宋国人为之哀伤,于是把那棵树叫作相思树。

这两个条目的末句都留下了一个名称。《三王墓》写下坟名,《韩凭夫妇》写下树名。可以看作事件转化为事物的称呼而留存下来的方式。顺带一提,英文维基百科的“In Search of the Supernatural”条目写道,此书中还收有与人间男子结婚的天鹅少女故事的变体。因此很难说处理婚姻的条目只有一种走向。

用于说明夜间土路上放着的一盏小灯的AI复原图像
本图由AI复原生成 · 非现场实际拍摄照片 — 用于说明夜间土路上放着的一盏小灯的概念图像

卷十六《宋定伯捉鬼》与紫玉条各自不同的结尾

《搜神记》第十六卷《宋定伯捉鬼》以对话开场:“南陽宋定伯,年少時,夜行,逢鬼,問之。鬼言:「我是鬼。」”说的是南阳人宋定伯年轻时夜里赶路,遇到鬼便发问。鬼自己说明自己是鬼。出现了一个不隐瞒身份的对象,这一点很引人注目。可以说,它没有铺陈恐怖的描写,而是以问答开始。

同一条目中有写明金额的句子:“逕至宛市中下著地,化為一羊,便賣之,恐其變化,唾之,得錢千五百,乃去。”说的是一直走到宛市中间,把它放到地上,它就变成了一只羊。因为担心它再变化,就朝它吐唾沫,然后卖掉,得钱一千五百。结尾落在市场的交易和金额上。可以看作是超自然事件被用数字记录下来的位置。

同为第十六卷的紫玉条先写出人物的年龄:“吳王夫差,小女,名曰紫玉,年十八,才貌俱美。童子韓重,年十九,有道術,女悅之,私交信問,許為之妻。”记载吴王夫差的小女儿紫玉十八岁,韩重十九岁。写两人私下互通音信,许诺嫁给他为妻。同一条目中还有这样的句子:“重學於齊,魯之間,臨去,屬其父母使求婚。王怒、不與。女玉結氣死,葬閶門之外。”说的是求婚被拒绝,紫玉郁结而死,葬在阊门之外。

第十六卷中还有讲述死后仍有知觉的句子。蒋济条写道:“辰時,傳阿心痛;已時,傳阿劇;日中,傳阿亡。濟曰:「雖哀吾兒之不幸,且喜亡者有知。」”辰时、巳时、正午,时刻依次被记录下来。蒋济说,虽然为儿子的不幸而悲哀,却也为死者仍有知觉而欣喜。这种记录时刻的方式,可以看作是想把事件像报告一样留存下来的写法。

卷十一谅辅条与周畅条中记载的旱灾与埋葬

《搜神记》第十一卷的谅辅条这样写旱灾:“時夏枯旱,太守自曝中庭,而雨不降……至日中時,山气轉黑,起雷,雨大作,一郡沾潤。”说的是夏天大旱,太守亲自曝晒在庭院中,雨却不下。后来到了正午,山间之气转黑,雷声响起,大雨倾盆。末尾接上一句:全郡都得到了滋润。记录时间和范围的叙述方式,可以说与蒋济条相似。

周畅条记下了年代和官职:“元初二年,為河南尹,時夏大旱,久禱無應;暢收葬洛陽城旁客死骸骨万余,為立義冢,應時澍雨。”记载元初二年任河南尹,那年夏天大旱。原文写长久祈祷而没有回应。此后收葬了洛阳城旁客死者的骸骨一万多具,为他们立了义冢。最后是一句:应时降下大雨。

两个条目中重复出现的是行为的类型。一边是太守曝晒在烈日之下,另一边是收拾骸骨、立起义冢。东海孝妇条中,到坟前祭祀、为墓立表的场面也写在降雨之前。可以说,如何对待死者被放在叙述转折点的附近。不过,所引的这些段落并没有说明它们彼此解释的是同一个原理。

用于说明雨后被浸湿的干裂稻田的AI复原图像
本图由AI复原生成 · 非现场实际拍摄照片 — 用于说明雨后被浸湿的干裂稻田的概念图像

卷四河伯条与泰山府君所说的界线

《搜神记》第四卷的叙述方式不同。同卷写道:“風伯,雨師,星也。風伯者,箕星也。雨師者,畢星也。”这是把风伯和雨师看作星星,分别指认为箕星和毕星的说明。河伯条写道:“宋時弘農馮夷,華陰潼鄉隄首人也。以八月上庚日渡河,溺死。天帝署為河伯。”记载弘农人冯夷在八月上庚日渡黄河时溺死,天帝任命他为河伯。

第四卷中有婚姻与赠礼的场面。胡母班条中,班问女郎在哪里,得到的回答是:“女為河伯婦。”这是说泰山府君的女儿被设定为河伯的妻子。在余杭县上湖的故事里,河伯说:“僕有小女,頗聰明,欲以給君箕帚。……此人知神,不敢拒逆。”文中写道,对方知道他是神,不敢违拗。分别时,河伯的女儿“又與錢十萬,藥方三卷,云:「可以施功布德。」”,给了十万钱和三卷药方,让他施功布德。

同卷中也有讲界线的句子。泰山府君说:“生死異路,不可相近,身無所惜。”这是说生与死道路不同,彼此不能靠近的原则。张璞条中,庐山神的主簿传话说:“吾廬君主簿也。廬君謝君。知鬼神非匹。又敬君之義,故悉還二女。”记载的是:知道鬼神与人不能相配,又敬重对方的义气,所以把两个女儿都送了回来。

仅就所引的段落把差异分条写出来,便是如下几点。第一,结尾留下的东西。第十一卷的段落写的是坟名和树名,第四卷的段落写的是十万钱和三卷药方这类物品。第二,关系的方向。第十六卷的段落中鬼直接向人搭话,第四卷的段落中则出现了生死异路、不可相近的原则。第三,介绍神的方式。第四卷把风伯和雨师指认为星星,并为河伯加上了“任命”这道程序。

干宝的记录态度与《搜神记》版本

记录者的态度,可以从鲁迅的归纳中读出来。《中国小说史略》第五篇写道:“蓋當時以為幽明雖殊途,而人鬼乃皆實有,故其敘述異事,與記載人間常事,自視固無誠妄之別矣。”意思是说,当时的人认为幽冥与人间虽然道路不同,但人和鬼都是实有的。因此记述异事与记载人间日常之事,在他们自己看来并没有真伪之别。前面看到的年代、官职、金额、时刻的记法,可以说与这种态度相合。

同一部书也记了干宝的家事:“而性好陰陽術數,嘗感於其父婢死而再生,及其兄氣絕復蘇,自言見天神事”。记载干宝喜好阴阳术数,并因父亲的婢女死而复生、兄长断气后又苏醒并自称见到天神之事而有所感触。日文维基百科的“捜神記”条目也说,他是以家中经历的奇异之事为契机,搜集了世间不可思议的人物与事件的记录。

版本不止一种。《中国小说史略》第五篇写道:“《隋書·經籍志》著錄三十卷,題干寶撰。今本二十卷,系後人從類書中輯錄而成。”这是说《隋书·经籍志》著录为三十卷,题干宝撰;今本二十卷是后人从类书中辑录而成的。同一篇文章认为,现存的二十卷本并非原书,除神祇、灵异和人物变化之外,还混有神仙五行和佛教之说。日文维基百科的条目写道,现行二十卷本收录了四百七十余篇传说,并按传说类型分卷归类;八卷本全书四十条中有十一条与二十卷本一致。同一条目还写道,一卷本的敦煌本共二十三条,其中与八卷本相同的有十三条,与二十卷本相同的有八条。

也把可以直接阅读原文的地方交代一下。本文所引《搜神记》的句子,见于中文维基文库的《搜神记》第四卷、第十一卷、第十六卷页面。鲁迅《中国小说史略》第五篇也可以在同一维基文库中看到。版本与译本的信息,整理在日文维基百科的“捜神記”和英文维基百科的“In Search of the Supernatural”条目中。英文维基百科的条目写道,此书包括1593年在内曾以多种版本反复刊行,肯尼斯·J·德沃斯金(Kenneth J. DeWoskin)与小J·I·克伦普(J. I. Crump, Jr.)的英译本于1996年问世。

后人的评说也留有记录。英文维基百科的条目写道,蒲松龄(Pu Songling)认为干宝的作品远胜于自己的《聊斋志异》。日文维基百科的条目说明,后世书籍中有许多标注为引自《搜神记》的传说。同一条目还说明,随着道家与佛教的传入,文化从独尊儒家转向多元,怪异之事也被大量讲述和记录下来。

卷十一·卷十六所引句子与卷四所引句子的叙述比较
项目卷十一·卷十六所引句子卷四所引句子
结尾留下的东西把合葬之处称为三王墓,并写明在汝南北宜春县境内(卷十一)河伯的女儿给了十万钱和三卷药方,让他施功布德(卷四)
婚姻王不允婚,紫玉郁结而死,葬在阊门之外(卷十六)河伯说要把自己的小女儿嫁给他,对方知道他是神,不敢违拗(卷四)
树与坟两座坟的顶端长出大梓树,被称为相思树(卷十一)泰山府君的女儿被设定为河伯的妻子(卷四)
人与鬼神的距离鬼神直接向使者申诉,何敞称千年难得一见,上奏后获得准许(卷十六)泰山府君说生死道路不同,彼此不能靠近(卷四)
关于雨的叙述写太守到坟前祭祀、为墓立表旌扬之后下了雨,当年大丰收(卷十一)把风伯说成箕星、雨师说成毕星,用星星来解释(卷四)

小结:所引句子呈现的结尾形态

本文所引的这些句子,在结尾的形态上分出了差别。第十一卷的《三王墓》和《韩凭夫妇》给坟和树起了名字,《三王墓》还写明了汝南北宜春县这一位置。第十一卷的东海孝妇条在祭祀与旌表之后写下雨和丰年,谅辅条与周畅条写的是曝晒在烈日下的太守和义冢的设立。第十六卷的《宋定伯捉鬼》写下一千五百钱,紫玉条写的是不许婚姻与死亡。第四卷的河伯条目写的是任命、婚姻、赠礼,以及生死道路不同这一原则。

因此,只能谨慎地说出一个结论。所引卷十一与卷十六的句子,可以看作选择了把事件留存为名称和数字的一侧。卷四的句子,则更接近确认神的职任与界线的一侧。这两组是否依照同一原理写成,仅凭所引的句子无法确认。此书版本分属多个系统这一点,也最好一并记在心上。